經(jīng)常關(guān)注兒童科普書的人,可能聽過“加古里子”這個名字。
加古里子,1926年出生于日本福井縣,東京大學(xué)應(yīng)用化學(xué)專業(yè)畢業(yè),工學(xué)博士。1959年,加古里子在日本福音館社長松居直的鼓勵下創(chuàng)作繪本,從此開始了科學(xué)繪本創(chuàng)作之路。他一生共出版了超過500部作品,被譽為“科學(xué)繪本之父”。2018年,加古里子去世,享年92歲。
加古里子的作品親切、樸實又充滿科學(xué)性,陪伴了日本一代又一代孩子的成長。幾十年來,他的作品不斷重印,甚至成為了父輩和子女之間代代傳承的精神寄托。
在出版了第一部作品《河川》之后,加古里子萌生了以海洋為主題創(chuàng)作繪本的想法。他花費了七年時間,創(chuàng)作了《加古里子海洋圖鑒》這本書。
此后的幾十年,他以同樣的嚴謹和熱忱,陸續(xù)創(chuàng)作了地球、宇宙、人類這三個主題的科普繪本。這四本書,共同組成了“加古里子科學(xué)圖鑒”系列,整個系列創(chuàng)作時間長達30年。
現(xiàn)在,《加古里子科學(xué)圖鑒》全四冊精裝中文版即將上市。想見識一下日本代代相傳的科普繪本是什么樣的嗎?那就一定不要錯過。
假如大海有坐標軸
海洋,真是個很大的概念。加古里子用了立體坐標的視角,層層深入大海。
海平面下0-0.5米的地方,是海灘,海灘的泥土里都藏著什么呢?
0.5-2米的海里,住著各種各樣的蛤蜊,退潮時,人們可以來這里撿蛤蜊。
就像人類探索海洋的歷史一樣,我們逐漸從近海走向遠海,從淺海走向深海。
探索結(jié)束后,我們就對海洋有了整體的概念。大海的深度、海底的地貌、海里的生態(tài)、人類的開發(fā)……都濃縮在每一幅跨頁大圖里。
而每一幅大圖里,又暗含了很多小細節(jié)。給“海洋”這個大的概念框架,增加了更加生動的枝葉。
比如,內(nèi)海里風(fēng)平浪靜,人們可以垂釣鯔魚,或者養(yǎng)殖海藻。紫菜,就是海藻的一種。
鯨體形都很大,但不同種類的鯨,噴出的水柱高度也不一樣。
廣闊的大西洋里,馬尾藻海是歐洲鰻和美洲鰻的產(chǎn)卵地,“泰坦尼克號”也在這里沉沒。
在這樣一本篇幅不大的書中,加古里子對海洋進行了一次綜合性、概括性的描述,讓讀者對海洋建立起了一個整體概念。
而我們這樣探索著海、研究著海,不知不覺中已經(jīng)繞了地球一圈。探索海洋,也是在探索地球。下一本,介紹的就是“地球”。
地面以下6000千米
以地球為主題的書并不少,可是描述地球內(nèi)部的書卻不多。但事物表面所反映出的種種特性,其本質(zhì)原因多半隱藏于內(nèi)部看不到的地方。所以,探尋那些隱藏起來的部分往往具有更重大的意義。出于這種考慮,加古里子創(chuàng)作了以地球內(nèi)部為主題的“地球圖鑒”。
生長在地表之上的花、莖、葉,我們都很熟悉,但說起深藏在土壤里面的根,很多人就不太清楚了。
那些粗壯而結(jié)實的根,起著支撐植物的莖與干的作用;而那些四處延展的細小的根,則負責(zé)從土壤里吸取水和養(yǎng)分。
植物的根也是各式各樣的,有的粗壯,有的纖細,有的是瘦長形的,有的是球形的。這些根,你都認識嗎?
除了植物,昆蟲和一些體形較大的動物,也會在地表下面筑巢。對于住在地球內(nèi)部的動物們來說,這里既是溫暖的家,又是儲存食物的寶庫,它們在這里快樂地生活著。
我們?nèi)祟愐矔玫厍騼?nèi)部的空間。自來水管、下水道、電線等等,就像植物的根一樣縱橫交錯、遍布各地。建筑物的地基、支柱,以及其他的一些重要結(jié)構(gòu),都埋藏在地面下,就像土豆和洋蔥的根一樣。
人類想出了種種辦法,更加合理有效地利用地下空間。
再往深處,我們會看到不同的地層,了解它們形成的原因。
地球深處的褶皺、隆起、斷裂,造成了我們看到的不同地貌。
地幔對流,引起了地震和火山噴發(fā)。
地球的最深處,叫做地核。我們可以把地殼比作雞蛋殼,地幔就像凝固了的蛋清,地核則可以看成是半熟的、黏糊糊的蛋黃。
那么,為什么巖石會變成黏糊糊的巖漿呢?這樣一來,問題可就復(fù)雜了。
對于“地球是怎么形成的”“宇宙是怎么形成的”等問題,還有太多太多的未解之謎。要想了解關(guān)于地球內(nèi)部的謎題,必須先解開地球外部的謎題。下一步,我們就要認識“宇宙”了。
從跳蚤到宇宙
宇宙,是一個巨大的概念?!斑@本書既不描述玄虛的道理,也不講述虛構(gòu)的故事,而是本著科學(xué)的見解和態(tài)度,正確地面對這個容納我們生存的最大空間范圍與最長時間尺度?!彼?,《加古里子宇宙圖鑒》這本書,把所有事物都放在了標尺里。
最小的尺度,從跳蚤開始。
跳蚤能跳躍的最大高度是身長的100倍,能跳躍的最遠距離則是身長的150倍。如果跳蚤的身材和人一樣大,它就能一下子跳過許多高樓大廈。
我們?nèi)祟惐炔簧蟿游锏倪\動能力,也沒有可以飛行的翅膀。不過,我們有屬于自己的強項,我們會利用工具。
我們制造出交通工具,可以實現(xiàn)快速抵達遠方的夢想,可以外出探險、考察,并不斷創(chuàng)造速度和距離的最新紀錄。
突破了“音障”和“熱障”,制造出了超音速飛機。
在更加高的高空中,噴氣式飛機就無法工作了。再往上就是沒有空氣的地方,要到達這里,只能使用可以產(chǎn)生強大推動力的火箭。
火箭幫我們沖出地球的束縛,人造衛(wèi)星、宇宙飛船、探測器,帶我們一步一步認識太陽系、銀河系、河外星系……
現(xiàn)在,我們看到了距離銀河系10億光年范圍內(nèi)的宇宙。那些白色的小團,是幾千億個“小宇宙”一樣的星系團。它們有的呈旋渦狀,有的呈橢圓狀;有的像帽子,有的像風(fēng)車。
終于,我們來到了能看到整個宇宙的地方。這里包含了目前為止我們看過的所有宇宙中的情景,其半徑有150億光年。
這個浩瀚的宇宙是大家工作、生活的地方,帶給了人們無窮無盡的思考。我們和宇宙,還有什么更多的聯(lián)系嗎?
你從未聯(lián)想過的“人類”
《加古里子人類圖鑒》用一種全面的大科學(xué)觀視角,講述了“人類”這個復(fù)雜概念的各方面知識。
從宇宙大爆炸、地球和海洋的出現(xiàn),到原始生命誕生,人類逐漸演變而來。
從胎兒到成人,人類這樣長大。
骨骼、肌肉、消化道、臟器、大腦和神經(jīng),讓人類擁有各種身體機能。
人類的個人、集體和社會活動,又將讓我們產(chǎn)生怎樣的思考?
當(dāng)我們了解海洋、地球、宇宙之后,會對“人類”有怎樣的新的認識?
你可能從未想過——
我們身體里的鹽分比例,和生命誕生之初的海水非常接近;
我們從父母那里繼承來的DNA,記錄了地球40億年的演變史;
我們工作狀態(tài)下的大腦,囊括了現(xiàn)在的宇宙和未來的世界。
加古里子通過這樣一種方式,讓我們懂得海洋、地球、宇宙和人類的密切聯(lián)系,也表達了他想傳達的“大科學(xué)觀”——
生物的歷史并非只是弱肉強食、競爭殺戮的連續(xù)劇,更多的時候是大家相互影響、相互補充、共生共存,一起度過漫長的歲月,留下歷史的足跡。
從舊作品中發(fā)現(xiàn)靈感
創(chuàng)作者的靈感有時會來源于過往的作品。《加古里子海洋圖鑒》就源于《河川》這本書。
“多年來,我一直保持著這樣的習(xí)慣——每完成一本書都要進行一下反省。我的反省方式也有點兒特別,只是面朝墻上我畫的那些草稿躺著,輾轉(zhuǎn)反側(cè),沉浸在一種淡淡的悔悟和反思中?!?br />
當(dāng)他看到《河川》中最后那幅大海的畫面時,忽然產(chǎn)生了以海為主題創(chuàng)作一部繪本的沖動。
而真正進入創(chuàng)作階段,常常會面臨很多困難。在積累了兩年手稿,最終開始創(chuàng)作時。繪本作者加古里子面臨了一個巨大的問題。
“我穿梭于圖書館等處,閱讀了大量的相關(guān)文獻??杉幢闳绱耍且粋€疑問解決了,另一個困惑又相繼而生。滿眼的資料像汪洋大海一樣,幾乎將我淹沒,創(chuàng)作這本書的計劃也曾幾度瀕臨觸礁。”
創(chuàng)作者最需要的是繼續(xù)堅持下去的動力。幸好,不管是正面鼓勵,還是打趣式的、讓人哭笑不得的側(cè)面鼓勵,加古里子終于一鼓作氣,做出了這本書。
沒有故事,科學(xué)繪本用什么線索串聯(lián)?
創(chuàng)作“地球”主題時,加古里子構(gòu)思了兩條線索:一條是四季變換,通過色調(diào)的變化表現(xiàn)出來;另一條是從地上、地表向地下逐漸延伸的垂直變化。兩條線索互相交錯。
但是,想要把地球上的植物、動物及人類一并描繪出來,用一輪四季的變換很難做到。于是,加古里子在這本書中設(shè)置了兩輪四季的變化。并制作了表格說明。
為了讓繪本更加通俗易懂,正文部分以啟發(fā)式的提問、解答來展開,一步步引導(dǎo)讀者去思考,從而介紹相關(guān)知識。而圖中一些僅出現(xiàn)名稱的植物或動物,會放在創(chuàng)作筆記里進行解說。這樣的安排,既不影響正文的閱讀節(jié)奏,也不會過分減少知識含量。
這種以邏輯聯(lián)系把內(nèi)容串聯(lián)起來的方式,也存在于書與書之間。第一本書是“海洋”主題,加古里子在正文結(jié)尾說:“探索海也是在探索地球”,于是我們開始了第二本書,對“地球”的探索。
在“地球”的結(jié)尾,留下了一個問題:為什么會產(chǎn)生巖漿?但是想要了解這個未解之謎,可能必須先解開地球外部的謎題,也就是到“宇宙”中尋找答案。于是,我們開始了第三本書。
在“宇宙”旅行的終點,加古里子寫道:“這個宇宙也是你正在生活的地方!”啟發(fā)我們思考宇宙和人類的聯(lián)系。然后,我們開始了解第四本書,認識“人類”。
而“人類”故事的最后,又回歸到海洋、地球和宇宙之間。
四本書不同主題,卻緊密聯(lián)系。這種邏輯嚴密的構(gòu)思和格局,也是《加古里子科學(xué)圖鑒》不同于其他科學(xué)繪本的地方。
“科學(xué)”這門知識的力量
為了充分尊重科學(xué),加古里子嚴格遵循確鑿的科學(xué)知識及正確的見解和立場。
《加古里子宇宙圖鑒》里,為了講述人類能制造工具,提高運動速度,出現(xiàn)了超音速飛機、導(dǎo)彈等。在此,加古里子特意做了說明:“附帶畫上軍用飛機、軍艦和洲際導(dǎo)彈等,是因為過去的科技發(fā)展受軍事的影響非常大,這一點不容無視。因此,這里僅僅是一種客觀的記錄,沒有其他隱含的意義?!蓖瑫r,介紹武器的速度時,他特意加上了鳥類的飛行速度。以此表明,人類先進科技做出來的東西,在大自然面前也不足為奇。
在繪畫顏色和技巧上,也盡量科學(xué)。比如,在對人類器官進行說明時,沒有像解剖學(xué)教科書那樣精確逼真地進行描畫,也沒有過度偏向漫畫風(fēng)或抽象風(fēng),而是盡量處理得既真實又賞心悅目一些,力求在描繪時讓讀者能直觀地感受到美的力量。
在做繪本時,加古里子想到了自己10年前聽過的一個兒童心理咨詢節(jié)目。
一個上小學(xué)二年級的女孩抽泣著說:“昨天晚上我和媽媽一起泡澡時,看到媽媽的肚皮上沒有刀疤,所以我想我一定不是媽媽生的,好傷心啊……”節(jié)目主持人開導(dǎo)勸慰了很久,可就是化解不了她的困惑和悲傷。多年后,加古里子在自己的書里寫下了一段話,算是給小女孩一個遲到的回答。
創(chuàng)作者的驅(qū)動力,除了滿腔熱情,除了各種表現(xiàn)手法,也離不開這些真實生活中打動自己的時刻。把生活融入到作品中,產(chǎn)生跨越時空的連接,大概是獨屬于創(chuàng)作者的溫柔吧。
作品詳見(復(fù)制以下鏈接進瀏覽器查看):
https://www.sohu.com/a/386232663_181441